



Ποιος διευθύνει;

Ρ

ώτσα ένα κοριτσάκι:

– Ποιος διευθύνει στο σπίτι;

Αυτή σωπαίνει και κοιτάζει.

– Λέγε, ποιος είναι ο αρχηγός; Ο μπαμπάς ή η μαμά;

Το κοριτσάκι με κοιτάζει και δεν απαντά.

– Λοιπόν; Θα μου πεις; Πες μου ποιος είν' ο αρχηγός;

Με ξανακοιτάζει με αμηχανία.

– Δεν ξέρεις τι θα πει «διευθύνω»;

Και βέβαια το ξέρεις.

– Δεν ξέρεις τι θα πει «αρχηγός»;

Και βέβαια το ξέρεις.

– Λοιπόν;

Με κοιτάζει και σωπαίνει. Δεν ξέρω τι να κάνω. Να θυμώσω; Κι αν η καψμένη είναι μουγκή; Τώρα, να, το βάζει στα πόδια. Τρέχει μέχρι την άκρη του λιβαδιού, γυρνάει απότομα, μου βγάζει τη γλώσσα και μου φωνάζει γελώντας:

– Δε διευθύνει κανείς, γιατί στο σπίτι μας όλοι μας αγαπιόμαστε.

Τζάνι Ροντάρι

